Les jambes arquées dans la moquette, Christian se contemple du haut de ses quarante-sept ans dans la glace de l’armoire normande. Il gonfle le torse, étirant l’espadon sur son plastron. Moulé par le néoprène, il s’inquiète du col conquérant qui comprime la base de sa gorge puis fait des ronds avec ses coudes. Le voilà domestiqué par la chaleur et l’odeur, encore plus irrésistible que celle d’une bagnole neuve. Il sourit. Dans son fuselage noir, il en oublie presque la chaire pendante sur le porte-manteau de ses épaules. Même ses profils, qui le rappelaient d’ordinaire à son ventre perpétuellement gonflé, modèrent leurs brimades. Sa peau, elle, se tait. Ce grand garrot en plastique l’enivre de sa promesse : ne rien sentir, ou si peu.

Christian, quarante-sept ans, est animateur de supermarché en Picardie. Un prêcheur des rayonnages, un bon soldat de la grande distribution. Mais son métier est aussi anachronique que son prénom. Le jour où l’économie de marché l’expulse et où il rejoint le rang des chômeurs, sa vie prend l’eau. Sa combinaison de plongée devient alors sa nouvelle peau. Une mue qui va nécroser sa famille et révéler la violence des habitants de la petite ville de Saint-Fossé. Chasseurs, petites frappes, mères de famille et réseaux sociaux vont se mêler à sa crise existentielle. Ou quand la fuite d’une seule personne crée un tsunami au milieu des pavillons, des zones commerciales et des champs de betteraves…

Un premier roman noir incisif qui raconte l’histoire d’un homme en apnée face à l’absurdité et à la brutalité du monde qui l’entoure.

« Quand une bonne plume vient électrifier de ses meilleures punchlines l'univers du roman noir, on applaudit des deux palmes. » Livres Hebdo

« Un conte sombre, déjanté et pétillant, sur les effets de la violence sociale, dont l'humour corrosif mérite largement la palme 2021 du premier roman. » Rolling Stone

« Un style délicieusement loufoque. » 20 Minutes

« Un roman loin des clichés qui rend hommage avec tendresse et humour aux classes moyennes. Novateur ! » La Fringale Culturelle

« Dans cette fable sociale, peuplée d’affreux, sales et méchants, Félix Lemaître s’en donne à cœur joie. Son humour vache flingue la France chère à Jean-Pierre Pernaut et fait de joyeuses embardées vers l'absurde. Un réjouissant jeu de massacre ! » Paris Match

« Ce premier roman enlevé et sortant des sentiers battus se lit d’une traite jusqu’à l’ébouriffante remontée finale. » Le Soir

« Voilà un premier roman original de plus en plus remarqué en cette rentrée. A raison : très contemporain, il conjugue satire sociale et crise existentielle inédite d’une plume aussi caustique que punchy, où l’absurde côtoie le tragique façon polar. » L'Express

« Une combinaison symbole de l’isolement et du naufrage social, un art du portrait et un sens de la formule servent à merveille cette comédie pleine de vérités. » Le Parisien Week-End