Ils furent nombreux, ces amis, dans une Europe littéraire et artistique qui, à la veille d'un conflit mondial, ne connaissait pas de frontières, de Londres à Moscou et de Stockholm à Londres. Un aventurier belge qui le compromet par ses larcins au Louvre, un écrivain belge de Paris et un artiste français de Bruxelles, un critique italien et ses compatriotes futuristes, des Allemands, le directeur du Sturm Walden et le romancier fantastique Ewers, le patriote albanais Konitza, le poète russe Brussov, de jeunes poètes hongrois, auxquels on joint l'Alsacien Ivan Goll... Les amis européens d'Apollinaire évoqués dans ces pages sont tous des personnages originaux et attachants. Leurs relations, éclairées par des correspondances pour la plupart inédites, apportent non seulement des précisions sur le caractère et la biographie d'Apollinaire, mais aussi d'importantes informations concernant la vie littéraire et artistique à l'époque des avant-gardes historiques, aussi bien que certains problèmes de l'histoire européenne. Des dessins orignaux de Kurt Roessler illustrent le séjour du poète sur les bords du Rhin en 1901-1902.